那個時候，她還不滿三十歲。
姜氏用力握緊了女兒的手：“我如今每每見他，都覺得是幻象一場。”
就像她望著太微，望著這個由她腹中血肉一天天長成的少女，亦如身在幻境之中。黑夜、白晝，明月、烈陽……不斷交替，不斷流轉……
日子一晃眼，就過去了。
可她從未真的忘記過。
那些瘋言瘋語，時至今日，仍然還在她的腦海里盤旋不去。像一曲撕心裂肺的大戲，分明落了幕，余音卻仍繞梁不散。
姜氏收攏五指，口氣張皇而絕望：“我知道那是夢，是個離譜又無謂的大夢，可即便如此，我還是忘不掉。”
她手下無意識地用著力，握得太微手疼。
但太微沒有將手抽回，只是將自己的另一只手覆在了母親的手背上。
母親的手，在昏暗中顫抖個不休。
太微有瞬間的倉皇。
父親死了？
父親在母親的夢里死了？
她知道，父親不會長命百歲，可父親如今是還好端端活著的。母親方才說的，也是數年前……
而非是她知道的那個時間點。
太微定定看著母親：“您方才說，父親在您的夢里，數年前便死了？那個夢，是當年您犯病時做過的夢嗎？”
姜氏的臉色，白得像紙，沒有半點血色。
太微繼續道：“那么久遠的事，您如今還記得？”
若是那樣，那個夢該有多么的驚人？
姜氏喃喃道：“是那時的夢……”
她從未同人細說過，可那個夢的每一個細節，都鏤刻在她的骨髓里。因為太過真切，每一個瞬息都仿佛身臨其境，她睜開眼，醒過來，卻還像在夢境里。
她是發了瘋，才會做那樣可怕的夢。
姜氏的聲音越來越輕，近乎自語：“國破以后，許多事都變得不一樣了。”
現如今的世道，已經不許人們再提及過去。
那些潑天的腥風血雨，那些堆積成山的頭顱尸首，全都沒人敢再提起一句。
那個亂世，恍惚間竟像是沒有存在過。
姜氏忽地伸手抹了一把臉。
上頭全是淚水，潺潺的，像是溪流淌過。
她掌心濕漉，蒼白如同死人的手。
每一條紋路都透著不詳的氣息。
姜氏哽咽著，語塞了。
太微貼近她，抬起手遮去了她的視線，輕聲道：“娘親不要怕，閉上眼慢慢說，俏姑就在這里陪著你。”
不知道為什么，聽著母親的話，太微心里也涌上了一陣難言的悲愴。
她并不想要讓母親難受。
可母親心結不解，如何能愈？
肉體上的傷固然可以用藥治好，可心里的呢？經年累月，膿血不除，積郁在內，怎能好轉。
她不奢望一夜過后母親便能脫胎換骨，但只要母親愿意說，愿意將那些藏在她心底深處的不快吐露出來，這一切就都還有改變的機會。
否則天一冷，臘月到來……
她難道還要再葬母親一回？
太微在夜里嘆氣嘆得像是個垂垂老矣，見盡滄桑的老嫗。
姜氏一聲聲地聽著，聽得莫名心安了不少。
就如太微先前所言 前所言一般，不過是個夢罷了，哪有什么真不能說的。
太微能同她說夢，她難道就不能提了嗎？
姜氏深吸了一口氣，輕聲說道：“你父親在我的夢里，可不是現在這個樣子。”
縱使姜氏不出門，也知道如今的靖寧伯祁遠章有著什么樣的名聲。
她的丈夫，是個“名聲顯赫”的諂臣。
姜氏道：“嘉南帝降了以后，底下卻還有許多不愿向夏王俯首稱臣的人。你父親他，便是其中一個。”
太微聞言，有些驚訝地瞪大了眼睛。
姜氏被她的手擋住了視線，看不見，也就不知她的震驚。
略微頓了頓后，姜氏忽然問了一句：“俏姑，你知道太和殿嗎？”
太微怔了一下，呢喃著念了一遍：“……太和殿，怎么了？”
她雖然從未進過皇城，但太和殿，她還是知道的。
姜氏沒有說話，只輕輕抓住了她的手，然后一點點，慢慢地將她的手從自己眼前挪開去。
后頭露出的那雙眼睛里，滿是哀戚。
太微愣了愣，又小聲問了一遍：“娘親，太和殿怎么了？”
姜氏的口氣，突然之間變得很平靜：“你父親不肯變節，被人一劍斬殺于太和殿上。”
“什么？”太微聞言大震，一下從床上坐了起來。
許是黎明將至，原本尚算亮堂的室內，漸漸又變得很暗。
即便燈燭都還在燃燒，也擋不住那不斷彌漫的黑暗。
像是有一陣狂風席卷而過。
太微難掩驚詫地看著母親道：“是您親眼所見？”
方才母親說出那句“你父親在娘親的夢里數年前便死了”時，她雖驚訝，但尚能鎮定。生死有命，何況是夢？
可這樣的死法，卻是她從未想到過的。
太微問罷，連忙又道：“您在夢里，親眼所見？”
姜氏聞言，皺起了眉頭。
她亦從床上坐了起來，看著女兒擰著眉頭搖了搖頭：“你這么一問，倒是……還真的沒有……”
太和殿，是新帝登基和舉行大典的地方。
她怎么能去？
即便是夢里，她也并沒有去過。
姜氏道：“我沒有瞧見那一幕。”
若是瞧見了，只怕更是難受。
可太微問出了關鍵：“您既然沒有瞧見，怎知父親就一定死了？”
姜氏聽了這話，眼角微垂，苦笑了下道：“因為那個夢，很長。我雖未見到太和殿上的那一幕，卻見到了他的尸體。”
那把殺人的劍不知是不夠鋒利，還是持劍的人沒了力氣。
祁遠章的尸身上，還連著腦袋。
歪歪斜斜，將掉不掉，像個做壞了的布偶人。
軟塌塌的，怎么立都立不住。
姜氏道：“你看，這夢是不是古怪……”
太微想，的確是古怪。
然而這般想著的時候，她望著母親的神色，卻發現了不對。
母親說起父親在她夢里的死，傷心有，難過有，悲哀惋惜都有，可這一切加起來也不及母親當年望著她的那一眼里流露出來的。
她當年雖小，但也記得，母親那一眼看過來，是怎樣的絕望和無助。
——這其中，一定還有別的事！