深夜，乃至凌晨三四點。
整座城市似乎都入睡了，窗外的燈光也一盞一盞黯淡下來。
越發地靜了，客廳。
靜得仿佛連灰塵落在地上的聲音都能聽到。
也不知道過去了多久。
終于，臥室的房門打開了。
里面，赤裸著上身的男人走了出來。
寬肩窄腰，肌肉勁瘦。
在暗處，彎腰。
不緊不慢地把地上的衣物都撿了起來，放在沙發上。
那被遺落的手機，自然也沒有被遺忘。
被無聲無息地拿了起來，開機。
漆黑的屏幕瞬間亮起，光芒在四周的黑暗環境中，一度變得有些刺眼。
叫人一時間難以適應。
赤裸著上身，身上還微濕的男人，就像是沒有影子的鬼魅般，站在那里。
手機發出來的光，映著他那沒了眼鏡遮擋的眉眼，冷冷淡淡的，如同涼白開般，沒有絲毫溫度。
眸底的顏色，比寂靜的夜還要黑濃萬分。
就這么詭異而又平靜地，看著開機的手機，輸入密碼，解鎖。
數百個來電顯示，瞬間顯示。
幾乎要將通話記錄給擠爆，裝都裝不下。
他靜靜地看著，又點開短信。
那該死的號碼還給她發了消息，是自我介紹，想要約見面。
陌生號碼沒有備注，但他似乎看一眼就知道對方是誰。
翻閱完，手機再度關機。
他的面容再次隱匿在了黑暗中，神色不清。
就這么站著，手機輕輕地放在了茶幾上。
極靜極靜，從頭到尾，沒有發出一點聲音。
叫人摸不清他在想什么，也看不清他此刻的表情。
只像是抓不住，陰森森的鬼魅般，停留在原地許久。
再度回到臥室，臥室里只開著一盞柔和的小燈。
光線微暗，只能勉強照亮著床邊的一角。
隱隱約約的，能看見床上的人兒已經睡了。
睡得很熟，很安靜。
赤裸著的肩膀半露著，昏暗的光都掩不住那瑩白的膚色。
如羊脂玉般瑩潤的雪白，仿佛能透著朦朧的光。
散亂如海藻般的長發，垂落在一側。
她呼吸輕輕，一只手露了出來。
指尖纖細，微微彎著，晶瑩粉嫩。
美得沒有一絲瑕疵，漂亮得不像話。
男人走進來，輕輕地，關上門。
關燈，上床。
把那已經睡熟的人兒重新抱進懷里，動作輕柔。
她閉著眼睛，翻了個身，像貓兒一樣哼哼了兩聲。
極其自覺地找舒服的位置，抱住他，挨著。
男人輕輕地撫摸著她光滑細膩的脊背，似乎并沒有睡意。
就這么抱著她，一會兒摸摸她的臉蛋，一會兒摸摸她的耳朵。
不時親她，占便宜。
理所應當。
她睡著了，無知無覺，安安靜靜。
只剩下他，睜著漆黑的眼睛，久久未語。
靜得可怕。
偶爾她覺著熱了，想翻身，滾到一旁——
可他的臂膀一撈，便又回去了。
過分強勢，牢牢鎖著她。
身上的體溫也是過分地高。
她好幾次無意識地夢呢，說熱。
可他也只是把空調的溫度調低了些，怎么都不放。
她只得委委屈屈地待在他懷里。
無比乖巧。