今天的陽光很好，照在民政局的大門口上。
她被溫暖的陽光照著，身上仿佛會發光。
朦朧而又柔和的光，像是來自天堂的，不小心降落在人間的小天使般。
臉頰白皙，眉眼溫軟。
明媚而又溫柔地望著他，紅唇微勾，眼睛里滿是剔透的光。
干凈，溫暖。
叫人的心口發燙。
她說：“這樣子，你會安心一點嗎？”
街上的車來來往往經過，她是湊近他，在他耳邊說的。
就像是最暖最暖的暖寶寶一樣，恰到好處地，無比溫柔地，貼在了他的心口。
無意撩撥，卻總能恰得時宜地，撩動著他的心湖。
叫人心口發顫，發癢，發燙，不能自已。
滿腔酥麻溫柔的情緒，幾乎控制不住。
不斷地溢出，溢出，再溢出。
他定定看著她，單手拿著文件袋的動作，無聲收緊。
只看見她，唔了一聲。
主動地抱住他，蹭蹭。
用自己溫暖的身體，暖著他單薄的身子。
抱著，搓搓。
在還有些寒涼的秋季里，在那陽光明媚的太陽下。
聲音柔軟，帶著嬌意。
抱緊他，軟綿綿。
“現在呢，已經生米煮成熟飯了，我想跑也跑不掉了。”
“所以，不用顧忌我，做你想做的事。”
像是在鼓勵他。
又像是在輕輕地嘆氣，無聲地放縱。
因為是他，所以，她愿意做個壞人。
被人罵也沒關系，她愿意的。
反正她很壞，就是個壞蛋。
再壞一點，又何妨？
她抱著他，像是小火爐。
明明陽光很好，溫度卻不及她身上的萬分之一。
又軟又暖，還分外暖心。
暖得讓人瘋狂地想要抱緊。
汲取她身上令人安心的氣息。
他緊緊捏著文件袋，死一般的沉默，久久沒有說話。
指關節處甚至泛了白。
像是要把自己的指骨給生生掰斷般，幾乎完全失了血色。
足以想象，他有多用力，多在克制。
克制著自己的情緒，和動作。
他不說話，她就像是能感受到他心底的傷痕與仇恨般，輕輕拍著他的脊背，很溫柔，很細膩。
轉變身份，變成她哄他了。
他是小朋友，她是大人。
“想做什么就去做，不要不高興，不想笑就不要笑。”
“在我面前，別總是委屈自己，逼著自己做不想做的事情。”
她愛他，超乎世間的一切。
所有人都比不上他一個。
她只想珍惜他，想他高興。
就像是他總是希望她能過得開心一樣，她也希望他能過得放縱些，不再這么隱忍。
總憋著自己，壓著自己的情緒，這樣會生病的。
她不希望他生病。
“以后我在你身邊了，不高興就和我說，我會哄你的。”
她一字一句，認真而又純粹。
對著他，不夾雜任何一點其他。
“如果有想做的，就放手去做。”
“你要記住，在這個世界上，我最喜歡的，最重要的，最不能失去的，一定是你。”
她給所有人都排了序。
不管其他人怎么排，最終的結果，他一定會是第一。
永遠不變的第一。